MIRANDO AL TERAPEUTA QUE MIRA

Entrar al Azteca $300.00, ganarle al America y pasar a la liguilla, eso no tiene precio!

2010-11-14T17:57:00.000-08:00

A la que fue, un día, mi familia.

2010-10-30T20:06:00.000-07:00

Tiempos de retiro...

2010-07-03T16:40:00.000-07:00

Hay que aprender a hablar, aprender a decir en pocas líneas y pocas letras. Son estos tiempos, tiempos de palabras cortas, de imágenes que vuelan, de formas nuevas y rápidas, inmediatas; son tiempos estos de frases cortas, de miradas rápidas y de encuentros que duran nada. Hay que aprender a decir rápido y corto, a andar con maquinitas de mano diciendo pronto. Son estos tiempos, tiempos de despedida entonces, tiempos míos para decir adiós y retirarme: y es que no soy ni de pocas líneas ni de pocas letras, no sé de palabras cortas ni de imágenes que vuelan, mucho menos de maquinitas y decires prontos o inmediatos. Soy de esos que se toman tiempo, su tiempo, el tiempo para decir incluso nada. Lo mío, lo mío son los rollos; lo mío, lo mío es la correspondencia (si, de esa que viene y va y se toma su tiempo en este va y ven) Lo mío, lo mío es el encuentro lento, el que toma tiempo; lo mío, lo mío son otros tiempos y en otro tiempo. Toca entonces decir adiós y asumir los tiempos o la renuncia a esos que no son mis tiempos.

Gracias siempre y hasta luego.

Feliz cumpleaños chico... Y salud!!!

2010-05-08T20:13:00.001-07:00

2010-04-20T18:58:00.001-07:00

NORMAN... "El Jefe"

2010-04-19T19:24:00.000-07:00

A ti,

el Norman, su Norman, mi Norman...

A ti presencia sutil, constante,

a ti...

Amor, amistad...

A ti, en esta inmensa ausencia...

A ti...su perro, mi perro...

A ti, a quien vamos a extrañar tanto...tanto.

A ti que nos dejaste tan llenos de ti, tan faltos de ti....

A ti mi Norman.

(2000-2010)

Tiempo que se perdió, que se me perdió.

2010-04-01T18:07:00.000-07:00

He olvidado los cumpleaños de las amigas,

los momentos y las fechas importantes,

las palabras justas,

los lentos tiempos de las letras,

del sabor y del sentido.

He olvidado que en la vida hay que hacer espacio,

robar momentos para estar dentro,

para salir afuera.

He olvidado que la vida, para ser vida, tiene simplemente que vivirse...

encontrar tiempo para sentirse.

No sé bien qué pasó, no sé qué me pasó...

(Cristina)

Quizá sea que mi abuela finalmente murió,

y que con ella y con su lenta despedida nos adormilamos todos un poco.

Quizá sea que al final nos desgastamos sin siquiera darnos cuenta de cuánto y cuan hondo nos tocaba su despedida, cuan huérfana se nos quedaba la familia, qué perdidas teníamos las almas.

(Kat)

Quizá sea que hace seis años llegó un niña, una de esas a las que les brilla el ojo de purita inocencia, de verdad. Había que cuidarla (nos tocaba) y no supimos, no pudimos. Quizá sea que se nos fue una mujer grande, una que, a diferencia de nosotros, sabe de cuidado, que nos cuida y se cuida (ojalá la vida nos diera más como ella, mas mujeres-niñas...el mundo sería otro. El mundo podría empezar a ser...mundo). Pero lo cierto es que se nos fue, que no supimos, no pudimos y se nos fue.

Quizá es simplemente que este ha sido tiempo de lágrimas secas,

mudas y que no hubo espacio para mucho más que para decir adiós y morirnos un poco.

Tal vez fue que el doloroso darme cuenta (entre risas, público y ridículo)

de mis absurdos intentos por estar, por hacer, por esforzarme en dar de más no son más que eso: absurdos intentos; me dejo más dolida de lo que jamas pensé.

Quizá es sólo que los días, los años y los meses pasan,

que los años vuelan, que la vida pasa y yo no termino de encontrarme,

de saber mi forma, de encontrar sentidos.

Quizá es el año del tigre y su energía tan extraña, tan ajena y tan violenta.

Las noches largas, las mañanas frías,

las ingratas miradas o tanta mentira.

Quizá es esta desilusión que no se acaba.

No sé, no lo sé.

Lo cierto es que perdí los cumpleaños de las amigas,

las fechas y los momentos importantes,

las palabras justas y ciertas,

mi forma y mi nombre...

quizá es que la violencia me calló encima y yo no sé en dónde esconderme.

Quizá...

2010

2010-01-03T12:24:00.000-08:00

Me ha costado empezar a escribir de nuevo.

Necesite semanas, días enteros de silencio, de retiro, de aislamiento y pensamientos; días de reflexión, de decisiones.

Se fue un año cansado, uno de encuentros y desencuentros, uno de realidades, de enfermedad, de accidentes, de hospitales y familia; uno de decepción y desilusiones. Uno de cimientos firmes también, de amor y bienvenidas (Sharon y Alejandro llegaron a darle un toque de luz a este año pesado).

Sí, se fue un año lleno hasta el tope de realidad, de despedidas y compromisos, de caminos nuevos, de conflictos y renuncias, de almas muertas y almas nuevas, de miedo, de rabia, de valor y verdades que brincan, que matan, un año de sorpresas. Se fue el 2009, un año de realidad, demasiada realidad a cuestas, de vida ruidosa, cruda, intensa. Se fue y me dejó cansada, quizá por ello necesite semanas, días enteros de silencio.

Es un año nuevo y le tengo fe, lo tengo cargado de esperanzas y de propósitos. Creo que me tocó crecer en el 2009 y quizá este sea tiempo de cosechar, de levantar con las manos cansadas y vividas lo sembrado. Con los ojos arrugados lo mirado. Es un año nuevo y le tengo fe. Que venga pues la vida, estoy lista para tomarla y andarla.

Feliz año a los amados, a los conocidos y desconocidos, al mundo que acompaña los caminos y dibuja los mañanas. Feliz año y bienvenida sea la vida.

COLECCIÓN DE "PATOLOGIAS"... y quien este libre de pecado, que tire la primera piedra.

2009-10-24T17:48:00.001-07:00

Marciana o eso que llaman: egotismo...

Dice la teoría que el "egotismo" en tanto patrón o forma fija en un campo organismo/entorno fluctuante, tiene como características el aislamiento con relación al ello y al entorno. Cuando los fondos están listos para el contacto final, hay una interrupción en la relajación del control y la vigilancia; cuando lo que toca es abandonarse, el egotista se detiene; cuando lo que toca es estar abierto a lo sorprendente, el egotista se detiene; cuando lo que toca es fundirse en un abrazo, el egotista se detiene. Hay una limitación de la espontaneidad a través de la introspección, un exceso de consciencia deliberada, un constante intento por controlar lo incontrolable...una búsqueda permanente por aislarse a sí mismo como única realidad, hasta llenarse de aburrimiento y soledad.

El egotismo es pues, la triste fantasía de vivir como si el aire no hiciera falta para respirar, el piso para sostenerse, una mano para levantarse o un empujón y una sonrisa amorosa para echar a andar de nuevo después de una caída. Ahí, uno elige creerse la mentira de "no necesitar nada ni a nadie", aún a riesgo de morir de desnutrición y soledad. Si, el egotista prefiere quedarse solo y muerto de hambre, con tal de no arriesgarse a ser abandonado, rechazado, aceptado, amado; con tal de no correr el riesgo de perder el control y ser defraudado, engañado...olvidado. "Más vale solo que mal acompañado" diría. El egotista prefiere hacer un estudio del amor, que arriesgarse a amar; calcula cada paso, cada movimiento, calcula los riesgos, los peligros, las pérdidas, las ganancias, y cada una de las posibilidades que su miopía le permite ver, y de tanto calcular se va quedando en números rojos... soñando, deseando, añorando la vida mientras la vida le pasa enfrente y se les escapa toda, toda delante de sus ojos.

2009-10-24T17:45:00.001-07:00

Narcisismo

La imagen clásica que tenemos cuando hablamos de narcisismo es la de una persona completamente egocéntrica, que se ama "demasiado" (decimos), que tiene un auto-sentido y una auto-imagen inflada, de alguien que persigue sin piedad sus necesidades, sin importarle el de enfrente. Sin embargo, el narcisista tiene tanto miedo a ser descubierto, a que su vergonzosa experiencia de sí mismo quede expuesta a la luz, que protege lo que es (lo que se cuenta que es y que debe ser oculto) viviendo subjetivamente de imágenes, especialmente de imágenes de grandiosidad. Paradójicamente le importa demasiado el de enfrente, el entorno, tanto que termina extraviado en la mirada que viene de fuera, en la necesidad de recibir de esa mirada, aceptación y admiración.

El sí mismo se despliega en el campo organismo/entorno, esta centrado en el encuentro entre el sí mismo y los otros. El narcisismo deja trunco esté encuentro y entonces no queda más que inflarse de más para no desaparecer, para no sentir que uno puede ser por completo ignorado, borrado, pasado de largo; y sin embargo es este mismo intento el que al final lo deja sólo, "genial" pero por completo solo. Entonces parece que desprecia al mundo cuando en realidad añora ser por un instante al menos parte de ese mundo, importante para ese mundo, querido por ese mundo. Su gran tragedia es que depende por completo del mundo que dice despreciar, de esas "bobas" miradas que no están a su altura, de esos "pobres tontos" con quienes añora encontrarse, vincularse. Su gran paradoja es que necesita quitarse el disfraz, desnudarse por completo, dejar a la luz su propia torpeza para entonces empezar a sanar, para entonces aprender a mirar dentro, para correr el riesgo justamente, de empezar mirarse.

2009-10-24T17:30:00.001-07:00

Depresión...

Dice Campbell, que la depresión es la muerte en la vida: la bestia que todos llevamos dentro. Una amplia indiferencia por todo se apodera súbita o paulatinamente de nosotros. Oímos sin escuchar. Vemos sin mirar. Tocamos sin sentir el frío de un vaso lleno de hielos, el calor de una mano que nos acaricia el rostro. El nivel de nuestra sensibilidad desciende por debajo de cero. No gozamos de la música que solíamos disfrutar por la noche; de Carmen Aristeguí temprano en la mañana; de esa novela que nos arrebataba el alma o de aquel ensayo que en un libro verde nos hacía pensar en la relación de la velocidad de las bicicletas y el absurdo ritmo de este mundo; del café caliente al despertar; de esa sopa de lima que de sólo imaginar llenaba de saliva nuestra boca; de aquel beso primero en una relación que empieza o del delicioso sabor de un tequila en una tarde fría. Nuestra capacidad de diálogo se apaga hasta el enmudecimiento y entonces hasta el sonido del teléfono resulta tan amenazante que no podemos más que meternos de lleno los más dentro de las cobijas que el tamaño de la cama permita.

Y no es ni siquiera que en la depresión todo se vuelva negro, más bien se torna gris. En ella, ni siquiera es dolor lo que sobreviene, no hay ni lágrimas para echar afuera. "Es la tinta de un café concentrado que se unta en el pecho del alma". Y a uno se le va el alma al suelo.

De la misma forma arbitraría y traicionera en que llega, así también la depresión se va. Hace su aparición de pronto y luego se desvanece sin razón. A veces parece tener una causa: una pérdida, un comentario que sin intención nos rompe el corazón, la resaca de una enfermedad o de una fiesta larga. En ella se piensa mal, se siente nada. Pero no pocas veces resulta tan enigmática como la angustia que se presenta por causas desconocidas: un temor infundado. O surge también como la paranoia que se apodera de nosotros sin peligro real a la vista, sin que ningún indicio verdadero de persecución justifique que nos pongamos en guardia. Parece gratuita y sin embargo no lo es. La pérdida de un amor, el fracaso en una empresa a la que le apostamos la vida, la partida de un querido, eso es tristeza, pero en la depresión, hasta la tristeza es alegría.

Ocurre que un buen día la mañana parece luminosa y fresca, uno sale de casa (uno al fin sale de casa y hasta se baña!) a comprar el periódico (al fin le importa el mundo a uno, porque como también dice bien Campbell, la depresión es obscenamente individualista) y le agrada sentir el sol, ver las hojas secas y a los niños corriendo hacía la escuela, a una muchacha desenfadada con un café caliente en una mano y un cigarro en la otra, a un joven que entra sonriente a desayunar en una cafetería y uno quisiera decirles, gritarles (porque uno a recuperado la voz): "gracias, gracias por que hoy me salvaron la vida, sólo porque aparecieron y los vi, al fin pude volver a mirar al mundo". Así como viene, así también se va la depresión. Aparece el día menos pensado y de pronto se desvanece... esa, esa es la única esperanza... y entonces no queda más que ponerse a vivir otra vez.

2009-10-24T16:55:00.001-07:00

Histeria...

Buen viaje mujer grande...

2009-10-06T20:19:00.001-07:00

Y vaya que me ha costados soltarte, decirte adiós, elegir la canción. Al final, no puedo mas que dar gracias a la vida porque con tu canto temblé, crecí, vibre, soñé, creí... si, creí, y si alguna vez creí y me la creí por un instante, ese instante único te lo debo a ti. Adiós Mercedes Sosa.

Amigas...

2009-09-27T23:04:00.001-07:00

Unos días antes, unos días después...aquí estoy, aquí estaré SIEMPRE...siempre. Feliz cumpleaños!

A ratos ocurre que la vida es así...

2009-09-27T22:08:00.001-07:00

Me habla tanto, me llega tan dentro...quizá sea que en el camino me habla, que no hay mas palabras para decir o explicar. Por todo lo que en el camino se me fue...

Lágrimas que limpian, razones que sanan, niños (y algunas no tan niñas) que transforman la herida en un abrazo...

2009-09-26T20:02:00.001-07:00

Para ustedes:

Ximena, Ana Lilia, Nicolaj, Emile, Laura, Ander, Alessia, Lía, Sharon, Alejandro

...y en recuerdo de ti, Leonardo...

Para ustedes, por ustedes y con ustedes, porque con su existencia sanan mi herida, la más grande, la más honda.

Lo siento...

2009-09-20T10:18:00.000-07:00

Ayer hace 24 años se nos vino encima la ciudad, la tierra se movió y con ella tuvimos que aprender a movernos juntos; por un instante dejamos de ser sombies, por un instante tuvimos que mirarnos unos a otros, tomarnos de la mano y organizarnos para reconstruir lo que se nos había hecho trizas en un instante. Me duele el recuerdo por los que no sobrevivieron, por los que se quedaron sin techo, sin piso firme, sin sueños...y me conmueve por la capacidad que tuvimos de ser juntos, de hacer comunidad de la nada y con nada, por esa fuerza que nos impulso a mirar lo importante y dejar de lado nuestros pequeños y grandes narcisismos. Ayer fui incapaz de recordarlo, ayer me sentía tan triste, tan lastimada, tan metida en mi misma que ni siquiera me di cuenta de que hace 24 años se nos vino encima la ciudad y por unos días logramos ser un nosotros. Me avergüenza no haber pensando, no haber recordado, no haber sido capaz de escribir de lo importante por estar perdida en mi propio abatimiento; me avergüenza mi egoísmo, mi mirada tan pobre, tan nublada, tan vacía. Me avergüenza no poder hacer comunidad ni con mis amigos, ni con mi familia que se rompe en cachitos; me avergüenza ser parte de este mundo tan incapaz de mirarse, tomarse de la mano y echar a andar juntos.

Te extraño... te espero.

2009-09-19T20:22:00.001-07:00

Cuando los días se ponen grises, cuando la ansiedad crece, cuando tus brazos me faltan al despertar y la vida toda parece un sin sentido, cuando el mundo deja de funcionar, cuando dejo de entenderlo, cuando me cansa o me decepciona, cuando el dolor se hace grande, cuando falta tanto y tu no estás, canto con fuerza y espero mi voz te alcance, te toque, te abrace y con ella vuele el tiempo... vuelve pronto amor.

Un abrazo

2009-08-15T13:06:00.001-07:00

Estaba sentada frente a esta maquina navegando de aquí para allá, sin pensar mucho, simplemente dejando pasar los minutos por un instante, buscaba algo que pudiera transmitir un poco de estos mis días tan llenos de enfermedad, hospital, edad, vida y muerte, familia y vicios viejos, historias inconclusas, pleitos largos, noches sin dormir, sueros, medicina, miedo, rabia...algo que pudiera decir lo que mis letras no alcanzan, lo que el cansancio me ha robado. Entonces me encontré con estos dos y me cautivaron, me tomaron presa y se me olvido lo demás... por un momento perdida entre sus voces, sus ojos, sus sonrisas, sus miradas, pude al fin simplemente mirar, mirar, mirar... y escuchar y sonreír y respirar.

Abuelo...

2009-07-23T07:18:00.001-07:00

Nos asustamos.
Pasamos horas juntos como hace muchos años no ocurría.
Pasamos horas juntos y asustados: esperando, deseando, rezando. Y como siempre Don Juven, nos diste una lección de fuerza, de lucha y de vida. A tus 91 años fuiste más fuerte que todos nosotros juntos y decidiste quedarte un poco más... gracias por ello y gracias a la vida por permitirme estar cerca, cuidar tu sueño, encontrarme con tus ojos y perdonarnos juntos.

Descansa en paz tú, que la paz mereces....

2009-05-18T20:43:00.001-07:00

Tiempo de retiro

2009-05-15T16:57:00.000-07:00

A veces, unos días más que otros, me duele el mundo, la gente.

A veces, unos días más que otros, me despierto enojada, decepcionada, dolida

y entonces solo quiero salir corriendo, escaparme, volverme muda cerrar los ojos,

esconderme del mundo, de este mundo que por momentos me gusta tan poco, me duele tanto, me enoja tan hondo.

Necesito entonces retirarme un tiempo, dar un paso para atrás, guardarme.

Necesito volver a mi silencio, a mi distancia,

necesito tiempo para reposar un poco de todo, un poco de nada.

Necesito volver a mi y distanciarme del mundo, necesito asimilar, entender, acomodar

cómo es que mi miedo lastima,

cómo es que mi amorosidad lastima,

cómo es que mi entrega lastima,

cómo es que mi verdad lastima.

Necesito guardarme y bañarme en hielo, encontrar nuevas formas dentro.

Necesito tiempo de sombra para elegir cómo es que quiero, que puedo, que debo volver al mundo.

Necesito una pausa y por ello me voy un tiempo.

Cuando encuentre las fuerzas, si es que vuelven;

cuando encuentre las formas, si es que hay formas;

cuando encuentre la fe, la confianza o la gana, si es que encuentro en qué creer o piso que me sostenga,

prometo estar de vuelta.

Mientras tanto gracias por sus ojos,

gracias por su paciencia al leerme,

gracias por su presencia.

Mientras tanto gracias por estos meses, por estos años de encuentros y letras.

Mientras tanto gracias por dejarme entrar y por venir ustedes.

Ya habrá mejores tiempos, mejores días y mejores formas...

FELIZ CUMPLEAÑOS

2009-05-08T11:46:00.001-07:00

Porque CONTIGO las palabras se hacen chicas, porque no hay letra que baste ni canción que sea suficiente, porque hay tantas que nos hablan, porque hay tanto que decir, tanta historia, tanta vida, tantas noche. Porque contigo quiero miles y millones de CONTIGOs, todos los que la vida nos regale. Porque mientras haya vida, yo quiero contigo.

FELICIDADES TUR...

2009-05-07T16:31:00.001-07:00

A ti, que supiste escuchar detrás de mi silencio.

A ti, que amorosamente me tendiste la mano y me empujaste para salir de esa vieja pared que me tenía devorada y escondida, aplastada.

A ti que me enseñas cada día a creer creyendo en mi, a reconocer que hay suelo firme siendo firme, estando. A mirar al mundo, a co-responsabilizarme con y por los otros que somos juntos, a detenerme en las pequeñas cosas, a sorprenderme de cada mañana, a descubrir lo nuevo en lo que parece incluso gastado o automático; a encontrar belleza en medio de un rincón perdido.

A ti, con quien voy recuperando y reconstruyendo la fe en mi posibilidad de andar, de tener piernas, camino y fuerza, de ser y seguir siendo.

A ti, que encuentras siempre el lugar, el espacio justo por dónde la luz puede abrirse camino y bañarnos generosamente a todos.

A ti que eres maestro, mi maestro,

a ti que eres amigo, familia...

GRACIAS Y FELICIDADES

BUSCANDO SENTIDOS

2009-05-02T07:04:00.000-07:00

Tiene algún sentido, todo esto debe tener algún sentido.

Las calles se quedaron vacías, calladas. Nos tapamos la boca y la nariz, nos encerramos en las casas. El tiempo se detuvo y debe tener algún sentido. Es tiempo quizá de aprender a mirar, a guardar, a callar, a cuidar, es tiempo despacio y debe tener algún sentido.

Miedo, solidaridad, compasión, SILENCIO, cuidado, distancia que es cercanía, palabras, noticias, comunidad, fuerza, valor, amor, amigos, casas, reposo, despacio, sentidos, dolores, limpieza. Mañanas y tardes lentas, noches largas, SILENCIO...y todo esto debe tener algún sentido. Toca encontrarlo juntos, toca escuchar lo que la vida grita, toca no dejar que simplemente pase de largo, toca detenerse en eso para lo que nunca tenemos tiempo. Es tiempo de "eso", de "esto" que es lo importante y que casi siempre olvidamos rápido... creo que solo deteniéndonos a escuchar, a mirar, a andar despacio y reflexionar juntos, a sentir... sólo así será posible encontrarle algún sentido a todo esto.

Lo que el humo se llevó

2009-03-31T18:31:00.001-07:00

También yo me extraño a ratos, también mi rostro parece ajeno frente al espejo, también mis letras se han perdido o al menos se mantienen escondidas en algún sitio que no encuentro, quizá reclamando que eché a su aliado, a su cómplice, a ese viejo amigo que las acompañaba en medio de tanta melancolía. Si Hum, también yo me hago falta a veces, y sin embargo no termino de encontrar el camino de vuelta, la puerta de entrada a esta maquina que recibió por algún tiempo el golpeteo de mis dedos tratando de traducir algo de lo que pienso, algo de lo que siento, algo de lo que miro. Extraño la noche cobijando mis letras, el ritmo suave de la música acariciando cada una de mis palabras, extraño las horas largas que me daban el tiempo o la paciencia para sentarme a buscar algo que decir. Me extraño escribiendo. Extraño la que hubiera podido ser o seguir siendo. Si, extraño eso de mi que el humo se llevó.

Síndrome de abstinencia...

2009-03-09T18:23:00.001-07:00

Más de 20 años juntos, más de un millón de historias juntos, tanto daño y tanta vida, tanto humo, tantas noches. He dicho NO y lo sostengo (sólo por hoy, dicen por ahí), TE he dicho NO y lo sostengo....y sin embargo cuánto me faltas, cuánto te extraño, cuan solitarias resultan mis letras y grises mis tardes sin ti, cuan vacíos parecen mis días sin ti sostenido entre mis dedos amarillos, sin ti entre mis labios, sin tu olor en mi cuerpo.

Procesos que terminan

2009-02-19T16:09:00.000-08:00

Decir adiós es la parte difícil del viaje, reconocer cuándo es el momento justo, el adecuado, cuándo ha llegado el tiempo de cambiar la ruta, de soltar, de dejar y seguir andando es un arte que siempre me pone a dudar.

A veces siento que el camión paso de largo y no alcance a notarlo, entonces la despedida resulta abrupta, sorpresiva o totalmente desangelada, vacía de energía, arropada de agotamiento. Otras pasa que me doy cuenta, te das cuenta, nos damos cuenta juntos y en silencio que ha llegado el tiempo, pero tenemos tanto miedo de nombrarlo... entonces la energía se dispersa, rebota de un lado al otro, la atención se vuelve más bien tensión y los movimientos se hacen cortos, como si ambos supiéramos que un jalón fuerte puede romper el delgado hilo que aún nos sostiene juntos; sabemos que se tiene que acabar, que el momento ha llegado, pero queremos un poco más, un instante más...se necesita entonces valor, mucho valor para decir adiós. A veces la decisión es unilateral, de un lado está clara, es contundente, del otro cae como balde de agua helada y cómo cuesta recuperarse entonces. En ocasiones va llegando poco a poco, suavecito, como de puntitas, y entonces ambos lo notamos, lo sabemos y lo nombramos; no hay dolor, no cae de golpe, no necesita explicarse no tiene que alargarse, no sobra ni falta energía, nos despedimos con un abrazo fuerte, quizá una lágrima y la conciencia de que a la semana siguiente, el mismo día y a la misma hora no habremos ya de encontrarnos, nos habita a ambos...es hermoso decirnos adiós entonces. A veces es la vida, una torpeza o la que llamamos resistencia quien nos avienta de golpe a soltarnos y entonces lo que hay es rabia, rebeldía, frustración: no era el momento, no había llegado, no lo queríamos, no tocaba, no es justo...y sin embargo nos despedimos.

Tiene tantas formas el adiós que podría escribir un tratado de todas ellas y sin embargo me faltarían miles, las miles que no tienen palabras, las miles que no me han tocado, las miles que incluso hoy cuesta nombrar... y sin embargo estamos condenados al final, a decir adiós después de andar juntos el encuentro.

FESTEJANDO

2009-02-16T10:18:00.001-08:00

Porque es en el amor en dónde mis días encuentran sentido, en dónde el camino encuentra ruta, en dónde mis instantes valen. Porque es amar lo que elijo para esta mi vida, lo que me levanta de la cama cada mañana, lo que me hace mirar hondo y andar despacio, en silencio. Porque es el amor, para mi, un canto a la vida...amando le canto hoy, hoy que es un año más, a mi vida.

FELIZ CUMPLEAÑOS PAPÁ

2009-02-10T20:32:00.000-08:00

Buscaba las mañanitas y me encontré con tu tío cantándole a la vida y a la libertad, a está vida que al final "se nos tiene que acabar". Lo elegí a él entonces, a él con quien si es que el cielo existe, debes estar festejando y sin duda riendo. La imagen fue bella, los Soto riendo y bebiendo tequila en el cielo con el pretexto de tu cumpleaños, así lo imagino si es que el cielo existe, así lo quiero imaginar aún si el cielo no existe.
¡Feliz Cumpleaños Papá!

...del encuentro

2009-01-26T13:27:00.000-08:00

Pensé en dibujos,

en imágenes,

pensé en instantes y formas,

pensé en juegos

pensé en blanco y en infinitos.

Pensé en la música

y en la noche.

Pensé en algo creado por estas mis manos que ya no son mías

porque llevan las huellas de miles de manos;

Pensé en mis lentes grabados de rostros, miradas, sentíres.

Pensé en estos que son sus ojos.

Lo pensé tanto

que termine con palabras mudas.

Palabras mudas que intentan nombrar ese espacio tiempo que no es ni tiempo ni espacio y a la par es ambos;

palabras mudas para decir de ese instante en donde las palabras dichas se acaban o re-nacen

porque son siempre palabras nuevas.

Palabras para decir lo que no se puede decir, porque al ser dicho ya ha dejado de ser

ha empezado a ser...palabras para lo que sin definición nos re-define a cada instante.

Cómo nombrar el espacio en el que se acaban todos los nombres, cómo fijar con letras un espacio tiempo de encuentro y desencuentro, de vida que se mueve. Cómo decir de lo que no tiene forma, de lo que se teje en medio de dos almas, de dos mundos que se completan y nunca más serán los de antes. Cómo decir en palabras del espacio tiempo que se mira y dice aún en el silencio. Cómo decir lo que es si "no es", apenas va siendo y ya se desvanece de nuevo. Cómo decir si me faltan ustedes, otros, a quienes digo o intento decir.

Puedo decir en cambio que ahí, cuando tengo el valor o la fortuna de ser consciente de mi estar "ahí", mi estomago se aprieta, mi corazón late rápido, mi cabeza queda en blanco, mi emoción se multiplica. Puedo decir que "ahí" cuando la miopía me regala la oportunidad de mirar y alcanzar a darme cuenta de mi estar "ahí", la vida toda parece nueva.

Puedo decir en cambio, que tiene sentido estar "ahí", abandonarse y dejarse abrazar por la incertidumbre toda y la confianza que toma forma de fe "ahí". Puedo decir que "ahí" la vida nace y crece, que es "ahí" en donde el movimiento se hace cierto, en donde las palabras toman vida, en donde el silencio hace ruido. Puedo decir que "ahí" y sólo "ahí" es que

empezamos a existir.

Y sin embargo tampoco basta porque faltan sus letras, su mirada, su silencio, su estar "ahí" aquí, conmigo. Los invito entonces a romper estás letras, este texto, para hacer de él uno y dos y miles de textos. Los invito a jugar con estas mis palabras mudas y a hacer de ellas palabras nuevas: las nuestras. Los invito a romperse conmigo y a volvernos a armar juntos, a ser texto juntos, uno que sin importar lo que diga o no diga, sea nuestro texto.

Y es que falta tanto hoy de eso, tantos textos que no sean míos o tuyos, que sean nuestros. Y es que falta tanto el juntos, el nuestro...es tan urgente ya el nosotros.

Cantando

2009-01-19T20:13:00.000-08:00

Sigo cantando... sigo cantando alto aunque me quiten mi canción, está que es tu canción. Sigo cantando porque me sigue haciendo falta, porque necesito cantarte papá, porque tu apellido me falta, porque el otro parece que cada vez me toca menos, porque a mamá y a mi parece que nos lo está robando la vida, porque me queda y me aferro al tuyo...

porque me faltas tanto tu... y tú papá, no estás. Me llamas, te busco... no estás.

FABULOSOS CADILLACS - BASTA DE LLAMARME ASI -

2009-01-14T07:46:00.001-08:00

Hay noches en las que me encuentro contigo y me da por llorar, noches en las que me encuentro en sueños con tus ojos y siento el calor de tu mano gordita, húmeda siempre (como la mía) abrazando suavemente mi mejilla, y entonces me da por llorar. Hoy hace 5 años, un mes y sólo algunos días dejaste de estar y me toco decir adiós, aceptar que te ibas con todo y tus miedos, con todo y tu risa, tu rostro rojito, tu mirada amorosa y tus manos gorditas. Como estás presente algunos días papá, como te pienso, cuanto te sueño... cuanto te extraño en ciertos días de ciertas noches, de ciertos años papá...y entonces me da por llorar, me da por cantar.

CONTRASTES

2009-01-06T15:54:00.001-08:00

Tuve muchos días, suficientes como para salir del impacto y seguir en el impacto. Buenos Aires sabe a viejo, sabe a nuevo, a contrastes. Buenos Aires sabe a vida que en un instante (el mismo) nace y ya se acaba. Buenos Aires sabe si, a pasado nuevo, a lucha, a cancha, a ruido y a voces que lloran, que callan y se cantan, a historias que en cada esquina se esconden y se bailan. Sabe a Mate, a vino... y a noches largas que no se acaban. Buenos Aires sabe, si, a contrastes.

DEL AÑO VIEJO Y DEL QUE EMPIEZA A SER...

2009-01-01T09:57:00.000-08:00

Se fue un año y de la manita, como siempre, llegó el nuevo, el que no sabemos, el que ya se escribe y aún no devela sus letras, el que se dibuja con formas de mañana. Llego y me tomo dos veces por sorpresa trepada en un avión, dos veces por eso del tiempo que es una cosa rara, un poco absurda pienso a ratos, un poco cierta. El año viejo (se acaba de ir y ya es viejo, por eso digo del tiempo que es extraño) me dejo de todo, pero al final resultó de los que nos marcan, de los que no se olvidan, de los que nos crecen, nos obligan a ser y a hacer, a plantarnos de cara a la vida y echar a andar, a dejar de lado las cobardías. Hubo miedo, dolor hondo, coraje, amor, crecimiento, abundancia, carencia, accidentes, sin sentidos, muerte, nacimientos, amigos, decisiones, pérdidas, fiestas, intimidad, re-encuentros y desencuentros, confusión y certezas...pero sobre todo, el año viejo me hizo grande, si, creo que a eso se resume este tiempo que se fue, y cuando digo grande no me refiero a los años (que al final no son tantos) ni a la estatura (definitivamente no crecí ni un centímetro y empiezo a perder la esperanza) sino a una sensación nueva, como de mayor certeza de ser quien soy, si, como si de pronto mi nombre tuviera forma, mi forma. Me hice grande porque me hice yo, con todo lo terrible y lo maravilloso que es ser quien soy. Me hice grande porque deje de pelear conmigo o contra mi y acepte ser la que soy. No hay entonces propósitos para el año que es nuevo porque dicen que empieza hoy. No comí uvas, no brinde, no cene con amigos ni familia... en cambio volé (como nunca había volado, sin duda fue un vuelo diferente) de un país a otro, de un mundo a otro, de un año a otro, volé al lado de ese con quien hago la vida, y volando (extraviada en el tiempo) sentí por primera vez una confianza y una entrega absoluta a lo que sea que este año traiga para mi. Tomo entonces lo que con la vida venga... hoy no quiero pedir, no quiero planear, no quiero hacer propósitos, no quiero más que empezar a vivir intensamente lo que cada día toque vivir y acompañar en este andar a los que amo, a los que me dan sentido, a los que me han acompañado a re-encontrarme con mi nombre.

Adriana Varela - Con la frente marchita

2008-12-13T17:48:00.001-08:00

¡Ya me voy!... y es que de vez en cuando toca irse, borrarse , andar otras calles, nuevas calles, dibujarse nueva en banquetas nuevas, en historias vivas que son historias viejas: historias oídas y dolidas, historias que se llenan de vida cuando uno las anda. Toca andar y sorprenderse con miradas hondas, con noches grandes, con caminos largos... toca andar lo nuevo y desconocido, lo contado, de la mano de quien es conocido, amado, seguro. Toca vivir... vivir lejos. Desde allá (un allá desconocido) FELIZ AÑO a los amados.

FUNCIÓN HOYO

2008-12-03T20:31:00.001-08:00

Tan fácil y fascinante que es mirar al cielo y dejarse sorprender por la luna y su sonrisa clara; tan fácil y tan bello que es sentarse en una banqueta y mirar pasar al mundo, a la gente y a la vida; tan simple y tan lleno de magia que es echar a andar con un amigo por la calle y disfrutar de su amorosa compañía o estar en medio de un grupo de gente querida y explotar a carcajadas o hasta llorar juntos y en colectivo. Tan fácil y tan afortunado que resulta el poder sentarse en casa frente a la computadora y parar un momento para mirar ese hecho tan simple: que uno tiene una casa, un techo, una computadora y hasta un instante para detenerse. Tan fácil que es respirar profundo y dejar que el aire entre hasta la boca del estomago y luego salga pausadamente. Tan fácil y tan hermoso que es dejarse abrazar por aquel o aquella a quien se ama, tocar la vida toda en un beso o en la sonrisa de un hijo, de una media hija, de un sobrino o de un hermoso niño que simplemente andaba por ahí regalando sonrisas. Tan fácil que es compartir el pan, las penas, las noches largas o las mañanas suaves... entonces ¿porque si la vida puede resultar tan fácil y tan sorprendentemente bella en compañía (y cuando digo compañía hablo de los amados, los desconocidos, los otros que son también la luna y la noche oscura y la mañana que nos sorprende y el techo que nos cubre y la silla que nos sostiene y la mandarina que nos refresca o el café que nos calienta) insistimos en hacerla compleja, en encerrarnos dentro muy dentro diciéndonos una y otra vez lo solos que estamos, lo incomprendidos que somos, lo mal que la pasamos, lo duro que es todo? o quizá deba decir: ¿porque si la vida me ha dado tanta fortuna, porque si ha sido justa aún en las injusticias, porqué si hoy me regalo generosamente una luna sonriente y la magia de detenerme a mirarla, porqué me duele tanto, tanto y tan hondo el alma, porqué no puedo quedarme conforme, porqué no logro sentirme parte? ¿porqué a ratos quiero salir corriendo o quedarme muda? ¿porqué cuestiono todo o sospecho de todo? ¿porqué me siento tan cansada? ¿porqué soy tan injusta con esta mi vida justa?...

2008-11-17T15:07:00.000-08:00

Ojalá las palabras vuelvan,

ojalá mi alma encuentre las letras pérdidas,

ojalá los nombres recuperen su voz

...su sentido.

Ojalá el ruido de dentro encuentre salida

o el silencio lo calme.

Ojalá regresé la paz y la noche se acabe,

ojalá...ojalá...

Mientras tanto está mi silencio,

mientras tanto está mi mirada,

mientras tanto intento, simplemente intento.

2008-11-10T17:44:00.000-08:00

Hace un poco mas de dos semanas salió a la venta la nueva novela de Hortensia Moreno, "Vida en peligro", una novela que en palabras de esta hermosa mujer "comenzó como una novela histórica y se fue convirtiendo en la historia de dos amigas", "al principio me interesaba -dice Hortensia- reconstruir la gran aventura de las mujeres en la conquista de la libertad y la igualdad. Ahora pienso que, si no tenemos amigas, la libertad y la igualdad no son tan espectaculares".

Hace poco más de dos semanas, en la cena de los jueves (esa que se repite cada jueves desde hace muchos, muchos años), tuve por primera vez el libro impreso en mis manos y sentí que el corazón me latía fuerte de emoción, como me late cada vez que tengo el privilegio de leer, escuchar, mirar, sentir, aprender, reír, llorar, beber y seguir admirando y aprendiendo con esta mujer. No hemos festejado, no se ha podido, porque hace dos semanas la vida nos dio un golpe, y con él un vuelco. Carlos, nuestro amigo, su amor, tuvo un accidente y hemos pasado semanas en el hospital clamando por su vida, tratando de entender la nuestra, abrazados como podemos y sosteniéndonos con fuerza de la esperanza que surge del deseo.

El deseo y la esperanza de todos, la fuerza de Carlos, el sostén de Hortensia, la medicina y quizá algo más que está más allá de lo que puedo explicar nos regaló hoy la noticia de que Carlos sale del hospital mañana. Vienen meses duros, pero nunca tan duros como las semanas pasadas. Carlos está con nosotros y es tiempo de dar gracias por ello.

Aún no tengo palabras para entender y mucho menos decir lo que he vivido en estas dos semanas. No tengo palabras e incluso me siento como traicionada por ellas, porque me han dejado sola, porque se han vuelto palabras vacías o mudas, palabras que no dan para transmitir mi historia con Carlos, con Hortensia, con este grupo de locos que nos reunimos cada jueves. Tomo entonces las palabras de Hortensia porque creo que se merece ser nombrada y no posponerla más, y con ellas juego y construyo algo de lo vivido: si, la sustancia de la vida es el peligro, vivir es peligroso, amar es peligroso, dar por hecho es peligroso, no tener nombre para describir los lazos es peligroso, despertar y echar a andar es peligroso, el peligro es la sustancia. Cada día nos jugamos la vida porque eso es la vida.

Hace dos semanas estuve a punto de perder a mi amigo, a mi hermano, a mi padre, a este físico químico necio con el que peleo los jueves, a él que me ha acompañado en las buenas y en las malas año tras año, semana tras semana, al que he acompañado en las buenas y en las malas, año tras años, semana tras semana. Al que me ha enseñado, al que le he enseñado.

Hace dos semanas mi grupo de los jueves: mi familia, mis amores, mis hermanos, mi gente pues, ha estado viviendo entre la chamba, el dolor, el hospital, la emergencia...el peligro. No sé cómo vamos a salir de todo esto. Se que nos ha tocado y nos ha cambiado. Sé que no soy ni puedo ser la misma que era hace dos semanas. Sé que no podemos ser los mismos y que, como Carlos, hemos perdido algunas palabras y con ellas otras tantas cosas. Sé que soy incapaz de escribir con el alma como lo hago en otros tiempos, supongo es que tengo el alma extraviada o confundida. Pero sé también, hoy lo sé de cierto, que como dice Hortensia la libertad y la igualdad, la vida toda no sería tan espectacular si no tuviéramos amigos. Así es que como Eli y Mónica en la novela, intentando develar los misterios de una casa abandonada se encontraron, yo acompañando a Carlos en terapia intensiva y tratando de entender porqué nos hacía esto la vida, descubrí con claridad la intensidad, la fuerza y el valor de la amistad incondicional, si es que la palabra amistad da para expresar su fondo.

Gracias a los que oraron conmigo y con su amor me acompañaron,

gracias a los que con música y letras me sostuvieron,

gracias a los que me hicieron reír con fuerza y con la risa respirar de nuevo,

gracias a mi testigo incondicional, al hombre de letras que espero me ayude a recuperar las mías,

gracias a Carlos por su fuerza, por vivir,

gracias a Hortensia por la entereza de su amor, por la congruencia de su entrega,

gracias a Eli y Jero, a Gerardo y Made, a Pepe y Bárbara, a Mika y Noé, a David y a Karl, a Angeles y a la Güera, a Lacho, al Güero, a Clau Clau, a Ka, gracias a ti Barry...gracias....gracias a ustedes que son hermanos, familia, amigos...AMOR.

GRACIAS porque si bien es cierto que me robaron las palabras y no sé cuando vuelvan, también lo es que los tengo a ustedes y que sólo así es posible vivir esta que es Vida en Peligro.

2008-10-29T22:13:00.000-07:00

Cada Una De Tus Cosas Andres Calamaro

2008-10-22T23:05:00.001-07:00

MIRADAS, complicidades, noches largas, sueños locos, viajes que vienen, vida vivida, historia que cuesta: que se pelea y se gana. Risas, vino, agua que corre, tiempo que pasa y no se acaba...MIRADAS, si, y el Calamaro que canta.

GRACIAS CLAIRE

2008-10-21T21:10:00.000-07:00

Por llevarme a hurtadillas, por ser mi bastón, por abrirme las puertas y con ella los ojos. Gracias por tenerme a tu lado y dejarme abrazarte, por recibir mis lágrimas entre tus brazos. GRACIAS por llenarlo de flores, tus flores, y con ellas devolverme la luz y recordarme el sentido y el peso que aveces me parece perdido. Gracias amiga, por ser.

TENER PESO EN LA VIDA...

2008-10-16T23:19:00.000-07:00

Desde que recuerdo he buscado con ansias por entre la vida, aquello que me de peso, que me arraigue, que me baje de las nubes o me arrebate esta terrible sensación de "ligereza" o sin sentido que quizá mi paso vacilante, mis piernas poco firmes o mi cuerpo tan pequeño le han imprimido a mi estar en el mundo. He buscado hacerme pesada, adquirir "seriedad" (en un sentido profundo que nada tiene que ver con la presencia o ausencia de una sonrisa o de un chiste bien contado)... he buscado con urgencia peso, un peso que me mantenga en la vida, con vida. Me he llenado de responsabilidades en ese afán. He cuidado a muchos y he luchado con fuerza por mucho. He aprendido a mirar más allá de la "urgente" necesidad que dicta mi ombligo, de mi deseo o de mi pequeño drama personal. He pensado en las mil y una causas justas por las que valdría la pena dar la vida, mi vida. He amado y amo intensamente, entregándome al amor y a la vida aún por encima de los dictados suscritos en los manuales de "buenas costumbres". He sobrevivido al dolor físico y también al que viene de dentro, al que parte el alma. He desarrollado habilidades para escuchar, sostener y acompañar un sin fin de dolores y de ellos he aprendido que el dolor, sin importar sus causas, cuando duele: duele hondo, tan hondo que no hay forma de no prestarle oídos.

Alguien me dijo un día (y vaya que me calo la frase) que cuando una se rompe para dar vida, no vuelve a ser nunca más la misma. Yo nací rota y sin la posibilidad de dar vida, quizá por ello es que en medio de cada pequeña o gran fractura con la que me encuentro y en la posibilidad de recibir, acompañar, respetar y crecer del y con el dolor, de crecerme al dolor, es que encuentro el sentido.

Algunos dicen que soy densa, otros que cargo demasiado, otros piensan que me arriesgo de más, que me entrego de golpe o que mi desesperanza o desilusión de fondo les duele. Hay quien dice que exagero, que debería tomarme la vida y los días más a la ligera, que no puedo (o no debo) detenerme en cada lágrima que encuentro, en cada llanto callado que descubro, en cada herida que silenciada me grita, dicen que no puedo sostener el dolor del mundo. A ellos que tanto y tan fácil dicen yo les digo: es sólo que nací pequeña, flaca, de cuerpo frágil y paso vacilante, es sólo que necesito peso para quedarme en la tierra... y cuando uno vino rota: es de la herida de dónde surge la vida. Saber de cierto, mirar y andar desde ahí (aún en contra del andar del mundo) es al mismo tiempo mi bendición y mi maldición.

Andres Calamaro - Flaca

2008-10-14T10:23:00.001-07:00

Por tu emoción que ayer fue regalo, por tu mirada que se salía completa tomándolo todo, por tus gritos, por ti bailando, por tu risa...por ti y por Calamaro que ayer me regalo tu alegría.

Retomando con urgencia el camino

2008-10-14T09:07:00.000-07:00

He conocido muchas formas de quedarme quieta, algunas han dolido y otras me han permitido seguir viviendo; en algunas he encontrado movimiento (aún cuando en apariencia no lo hay) y en otras he dejado escapar la vida. He tocado una y mil formas de parálisis, desde la física que atada a una silla me regalo a cambio el movimiento de los ojos, hasta la parálisis del alma que me ha mantenido alejada a ratos del mundo y el sentido. Hoy estoy un poco así, detenida en mis letras, en las del deber. Detenida por uno y mil miedos, detenida por el cansancio, detenida por las mil ocupaciones que en el otro no me dejan fuerza para reparar en mi. Hoy me siento detenida, encadenada y escribo como deseando romper el maleficio confesándolo, necesito y quiero volver a moverme, necesito y quiero ocuparme de lo pendiente, necesito y quiero retomar el camino que se me extravió, necesito y quiero ser por un momento prioridad en mi vida.

Es que amaneció nublado...

2008-10-06T17:17:00.001-07:00

A veces el silencio me invade, la palabra se me espanta, el sentido se extravía

y la mirada se me cansa.

A veces parece que mis letras se gastan, que contienen absurdos y que no tienen razón alguna para estar: son demasiado silenciosas y pálidas, son palabras sordas o mudas...

ya no sé y hoy creo que ni saber me importa.

A veces simplemente amanece nublado, el sol no calienta o nos empata el América.

Si, hay días, días como hoy en los que estoy cansada,

sólo cansada de todo y de nada, días amargos...

pero al final se de cierto (eso no lo olvido) que días como hoy son sólo eso: días que pasan,

entonces me siento y callada, espero.

Festejando en el camino, la vida.

2008-09-25T23:01:00.001-07:00

Porque en el encuentro, y sólo en el encuentro, la vida nace, la vida surge, la vida se llena de sentido. Abre los ojos: es afuera, es con los otros en dónde podemos FESTEJAR la vida, sólo ahí.

La Corrida - Francis Cabrel

2008-09-18T17:54:00.001-07:00

Porque en este mundo, en este momento, en este tiempo es tan urgente atrevernos a mirar el otro lado de tantas monedas.

Porque mirar más allá de nuestro ombligo y saber que en frente hay un otro que vive y experimenta diferente, pero que igual que nosotros se duele, es impostergable.

Porque no encuentro otra manera de gritar: ¡detente! afuera y más allá de ti hay una necesidad URGENTE, espero la música y la voz que con ella Cabrel le brinda al Toro en plena Fiesta Brava sirva de algo.

MIRADAS

2008-08-23T08:55:00.000-07:00

Hay miradas que abrazan,

miradas que raptan, secuestran el alma.

Hay miradas que duelen

y están las que callan.

Hay miradas que esconden,

seducen,

mienten,

miradas que engañan...

y hay también, las que matan.

Hay miradas que piden, suplican

miradas que añoran, que esperan.

Hay miradas que juegan,

que evaden,

que a penas pueden tocarse.

Hay miradas que buscan

y están esas que se encuentran.

Hay miradas que babean,

miradas que quieren comerse al mundo o al otro,

miradas que aman.

Hay miradas asustadas,

sorprendidas,

miradas extrañadas del mundo,

de un mundo en el que no encuentran ni se encuentran.

Hay miradas dolidas,

miradas que esconden todo el dolor del mundo,

miradas que lloran, aún estando secas.

Hay miradas que hablan,

que no conocen otro lenguaje,

miradas a las que les ha sido otorgada la palabra muda,

esa palabra sin voz que dice tanto y no dice nada: no puede.

Hay miradas inocentes,

miradas que todavía creen,

miradas que guardan sueños aunque los otros los llamen utopías,

son miradas un poco miopes, si,

miradas miopes que hacen del universo un lugar mejor...

en ellas vive la esperanza.

Cuerpos que hacen magia en un instante...

2008-08-17T09:06:00.000-07:00

He visto magia, he mirado a través de una pantalla lo que el cuerpo y la disciplina, la voluntad y la pasión es capaz de hacernos hacer. He visto hombres y mujeres fundirse con el agua; los he visto correr, pelear y dejar el alma en una pista. Los he visto brincar, volar, fundirse con el cielo; he visto lo que no creí que pudiera ser visto y he temblando frente a la belleza de ese espectáculo. Porque un cuerpo fuerte y valiente es hermoso, porque la mirada de quien lo logró es conmovedora, porque la pasión es abrazadora y lo inunda todo. Me he fundido en la contemplación de esta belleza... y he llorado hondo, he llorado por lo que mi cuerpo no puede, no ha podido y no podrá nunca hacer; por cada paso que duele, por mis músculos que han sido condenados a la debilidad, por mis huesos que se aferran a la esperanza de una aguja, al sueño diario de un instante más, de un paso más.

La vida me dio un cuerpo enfermo, débil, uno viejo y cansado desde joven, desde siempre. La vida me enseño a vivir pendiendo de un hilo, de un instante, de una esperanza desesperanzada. Y sin embargo, siempre justa, la vida me dio a cambio un corazón valiente que me permite mirar a pesar del dolor y la envidia, si, la vida me dio valor y estos mis ojos que han aprendido a contemplar despacio, hondo, y que me permiten ser testigo de lo que otros cuerpos, unos mágicos, son capaces de hacer en dos, tres, cinco, diez minutos; mirar sus formas, su fuerza, sus rostros; mirar la magia de un instante: sus instantes, y conmoverme con ellos, por ellos.

Gracias entonces a la vida, por permitirme mirar...

Palabras robadas...

2008-08-08T08:32:00.000-07:00

De Pablo Fernández Christlieb...

"La melancolía no tiene causas, porque surge cuando se acaban las causas".

"El exilio interno de nuestros melancólicos contemporáneos se puede notar en que se aíslan, se callan, andan mal vestidos, y es que saben que hablan un idioma que ya no existe y creen en cosas que ya no son ciertas".

"Las miradas se hicieron para encontrarse, y por eso se buscan (...) a veces (...) uno busca con la mirada los ojos de otro, y encuentra que esos ojos sólo están viendo".

"El silencio es el lenguaje que esta más allá de lo que puede decirse (...) no contiene palabras, sino una cadencia (...) En el silencio, sucede que el hablante, el habla, el lenguaje y el mundo son una misma instancia indisoluble".

"El silencio es la palabras en la punta de la lengua".

"La versión callada del lenguaje, el estilo, es una afortunada incorrección; el estilo involucra al que habla en lo que dice; el estilo es lo que no se dice de lo que se dice".

"El lenguaje comienza con un silencio: el silencio lingüístico es aquella parte del lenguaje que está más allá de las palabras. Si el silencio dura lo suficiente, se convierte en lenguaje poético o mimético. Si el lenguaje poético dura lo suficiente, se convierte en lenguaje especular o conceptual. Si el lenguaje conceptual dura lo suficiente, se convierte en lenguaje técnico o práctico. Si el lenguaje técnico dura lo suficiente se hace ruido verbal".

Y de pronto ¡ZAZ!

2008-08-05T17:11:00.000-07:00

Ocurre a veces que uno se pone a jugarle al valiente y a arriesgarse a andar de lleno en la vida. Ocurre que entonces decide hacer cosas "locas", es decir, distintas a las que uno está acostumbrado: hablar, mostrarse y hasta cerrar los ojos y caminar a ciegas, despacio, a tientas, confiando en la oscuridad y en el tacto, como si nuestras manos fuera sabias. En esos momentos uno camina lento para sentir hasta el viento y jugar a volar, a vibrar, a ser presa de la noche que fascina. Si, ocurre a ratos que uno se atreve a cerrar los ojos convencido de que el piso estará ahí para recibir cada paso y sostenerlo, que el mundo es seguro por conocido, que las cosas están ahí y así: justo como uno supone que están. Pasa entonces que hay un escalón de más o de menos, que la mesa no está en donde debería de estar o que alguien había movido apenas unos centímetros la vieja mecedora de madera, que hay una esquina que uno no calculo o que el piso no es tan liso y firme como uno esperaba, mucho menos cálido y acolchonado. Resulta entonces que la noche no abraza, que las cosas no son ni están como uno supone. Sin remedio uno se tropieza y cae de manera estrepitosa al suelo, y entonces parece tan sólo, tan chiquito, tan ridículo y absurdo tirado en el piso lamiéndose las heridas. En esos momentos uno desea ser tragado por la tierra, borrarse del mapa, desaparecer del mundo; pero como no hay forma de irse a ningún lado y no hay más remedio que seguir habitando este mundo que no suele ser nunca como uno supone o espera, no queda más opción que levantarse del suelo, sobarse, acomodar las cosas y mirar de vez en cuando la cicatriz que dejó la herida para recordar que andar a ciegas y confiado, cerrando los ojos y haciéndole al valiente: duele.

En el mar entre amigas

2008-08-04T10:51:00.000-07:00

Encontrar un espacio para mi no siempre es fácil, es como si tuviera que hacer permanentemente un esfuerzo extra para estar. La cosa entonces se vuelve cansada y duele este extra, duele porque implica romper una parte de mí para encajar, a veces es un brazo o una pierna, a veces son mis ojos que se nublan o deben cerrarse para no incomodar, a veces este silencio que es mío y otras, casi siempre: el corazón. El mar me regalo en cambio un espacio, un encuentro entre mujeres, si, uno de esos mágicos que solo las amigas pueden ofrecer; el mar me trajo palabras, secretos, silencios, miradas, risas; el mar me regalo confesiones, sentidos, razones, lágrimas y noches, complicidad, solidaridad. El mar acompaño un encuentro de corazones, de verdades, de mujeres: mujeres amigas. Con ellas y el mar al fondo, la vida me regalo un instante, uno de días, momento de pertenencia, uno en el que siendo quien soy: recibo siempre un abrazo. Gracias mujeres bellas, gracias por la similitud y la diferencia, gracias por el amor, gracias por las palabras y los silencios, por la mirada y los secretos, gracias por llenarme de vida y hacer de la noche un día, GRACIAS...

Co-creando en medio de la lluvia

2008-07-18T11:14:00.000-07:00

"Después de tres días de lluvia continua, mis ramas empezaron a crecer"...y con ellas la esperanza de alcanzar ese rayo de luz que, como prófugo, a ratos se le escapa al sol o que como polizonte se cuela sin pagar cuota, entre una nube y otra.

El espacio en donde soy...

2008-07-15T17:10:00.000-07:00

Intente lo de las imágenes, intenté ponerle color y forma a mi rostro y nombrarme, intenté romper el dichoso anonimato y salir a la luz, encontrar un nuevo lenguaje para intercambiar...intenté...y no me gustó. Confío más en las letras, en mirar, en el silencio, confío más en lo que de marciana llevó en la sangre. Y es que a ratos me parece que la imagen mancha, confunde. Vuelvo entonces a mis letras que son mi lugar, a la mirada y al silencio que son lenguaje para mi; vuelvo a la sombra que me arropa, a lo noche que me abraza y me acompaña; vuelvo al lugar de donde soy, al que entiendo y honro, a este espacio íntimo sin nombre y con todos los nombres, los que son verdad. Vuelvo porque es de aquí de dónde quiero ser, porque es en la palabra en la que encuentro fuerza...mi fuerza.

Una y Una...

2008-07-05T00:03:00.001-07:00

No hago otra cosa que pensar en ti:no me confundas mi musa...

No estaba planeado....

2008-07-01T21:43:00.000-07:00

No, no estaba planeado...
Te preparabas para encontrarnos,

nos estábamos preparando para recibirte...

y sin embargo era tan importante verte...

y sin embargo era tan importante que supieras.

No, no estaba planeado,

pudiste salir corriendo,

puedes correr (y me importa mucho que lo sepas)

puedes correr o estar,

puedes hablar o callar,
puedes llorar o reír,

puedes pedir o no pedir,

puedes gritar, insultar a la vida o no,

puedes...

Hay muchas manos que juntas,

en la cercanía o en la distancia

con voz o en el abrazador silencio,

en la noche o en el día,

muchas manos, que en la forma en la que hagan falta: están,

están para ti...

Son manos amigas,

sólo eso,

manos amigas que te aman,

manos amigas que quieren ser una red para ti,

un abrazo...un eterno abrazo.

Sin palabras....

2008-06-19T14:41:00.000-07:00

ROSA LEON. Palabras para Julia.

2008-06-12T17:43:00.001-07:00

Toca despedirnos...

Al otro lado del diván...

2008-06-12T17:21:00.000-07:00

Si…
la primera vez siempre es difícil,
el miedo frente a la posibilidad de ser descubierta
siempre es más grande la primera vez.
Y la posibilidad de que un movimiento, un sonido o una lágrima de esas que se deslizan sorpresivamente por el rostro manche mi maquillaje y me delante, asusta.

¿Ponerle voz a un secreto? Si, sin duda cuesta; vaya que cuesta y vaya que se de secretos y silencio, cada uno de mis contratos lo estipula: “confidencialidad, todo lo dicho aquí quedará guardado en estricta confidencialidad”. A veces parece condena: condenada a mirar y guardar secretos, y a ratos, silencio…como ahora mientras te observo por primera vez.

Ah si, la calle…en eso también puedo entenderte.
Yo camino lento, con cuidado,
no me gusta que se note, no quiero que lo vean…
¡hey!, doctora, eso es allá ¿cómo esta presente aquí el relato de allá?: anda,
vuelva a aquí doctora, haga bien su trabajo. Haber, lo voy a formular de nuevo: imagino que si lo notas te va a dar tristeza,
imagino que si te das cuenta te voy a parecer un monstruo
y entonces quizá, no me des la oportunidad de acompañarte.

Si, lo que está aquí es que tenemos miedo a ser descubiertos, a que nos miren tal cual somos; lo cierto es que tenemos miedo de mirarnos y desnudarnos. Somos dos con miedo empezando a encontrarse por primera vez.

¿Dices que te cubres con un abrigo? yo lo hago con mi paso lento, con las botas y los tacones, tengo la loca idea de que así la gente cree que camino lento por los tacones, pero no, como tú yo tengo un secreto, y como tú, creo que los otros no se dan cuenta. Entonces somos dos mirándonos a penas, con miedo, de reojo…
¿lo digo?¿servirá decirlo?¿estarás listo para mirarme? ¿estaré lista yo para mirar cómo me miras, para correr el riesgo? ¿estaremos listos para estar juntos, realmente juntos?...espera, espera un poco, es prematuro. Entonces callo…¡puff!…si mi supervisor viera mi tiento,
si descubriera cuanto alargo mi silencio…
y es que como tú tengo miedo,
como tú prefiero guardarme detrás del silencio,
sobre todo cuando el riesgo es que se vea, y entonces quizá, que no vuelvas. Ya, ya tengo la frase, quizá esto ayude…

“Parece que somos dos mirándonos a penas, con miedo y deseo, de reojo pero empezando ya a mirarnos”

(silencio)

No, no lo has dicho todo, no aún.
Pero también es cierto que ya lo vi, lo veo y me emociona: hay libertad en ello, hay posibilidad.
Pero tengo que callar ¿sabes?, no puedo decir “ya lo sé, ya lo vi”, no aún.
Sé que tienes que nombrarlo tú,
que si no le pones voz y nombre a eso que crece a tus espaldas
entonces no podrás volar….¡hey!…cállate! tiene que decirlo él: no quieras
hacerle el camino más fácil…ese pequeño momento de incomodidad, ansiedad e incertidumbre ayuda, eso dice tu teoría ¿no?...a callar entonces…otra vez a callar…pero solo por un momento más.

Anda si, cierra los ojos…quizá si lo haces puedas decirlo, quizá si lo haces podemos decirlo juntos, quizá entonces podamos abrirlos y encontrarnos…

Si, te escucho y ya te imagino así, impulsado por el viento suave de la noche, cobijado por su oscuridad, desplegando tus alas... Shhhh! casi lo dices, casi lo digo yo, pero no, no lo has dicho aún y es importante…y no me toca decirlo a mi…entonces callo y te imagino soltando ese abrigo y entregado a la libertad de la noche…también lo hago yo: cuando cae la noche me deshago de este disfraz, suelto las botas y el relleno que en ellas guardo para alargar mis piernas, me quito el maquillaje del cuerpo y también el del rostro, me quito la peluca y mi cabeza grande queda libre, libre de humanidad. Ahí vamos, cada vez nos decimos un poquito más ¿te empujo? ¿te digo que ya lo vi? ¿rompo mi secreto para invitarte así a romper el tuyo? ¿para que así digas y entonces seamos dos con espacio en esta tierra a pesar de ser quien somos?...espera…guarda silencio y espera, ya va, poco a poco nos decimos un poquito más.

Romper un secreto es comprometerse,
es no poder renunciar más a ser quienes somos juntos.
Enunciar en palabras un secreto es desnudarse, es poner el alma afuera.
Romper el silencio que nos habita, decir lo que nos decimos a medias es correr el riesgo de gustarnos o no gustarnos, pero también es la posibilidad de encontrar un espacio, un lugar para ambos en este mundo...pero toma tiempo, romper y nombrar un secreto toma tiempo.

Va, un poco de historia para lubricar el encuentro hace bien…si, a mi me crecieron los ojos y mis piernas en cambio han sido siempre tan pequeñas, tan diminutas, creo que por eso mis ojos crecieron tanto en este cuerpo tan chiquito, es como si ellos quisiera abarcar lo que mis piernas no alcanzan, lo que mis botas entorpecen, como a ti tu abrigo. Y ahí, desnuda frente al espejo, como tú con tus alas liberadas, no tengo en donde esconderme, es tan evidente, estos mis ojos inmensos en un cuerpo tan pequeño…esta fuerza tan grande sobre unas piernas tan frágiles, este verde tan hondo, tan brillante, siempre oculto detrás del maquillaje color carne.

Me emociona y me da tristeza, me emociona construir con lo que cuentas esas hermosas alas en libertad, desplegadas, sueltas, inmensas, esas que te llevan a cualquier lugar. Me emociona y me duele que tengas que guardarlas, que no inundes el día con ellas, que no sean abrazadas por el sol y admiradas por el mundo. Me emociona y me duele que tengamos que callar…y si, esto lo puedo decir, es tiempo de romper el silencio…

A medida que hablas te veo crecer, veo tu fuerza cuando te confiesas. Veo tus alas que te llevan de techo en techo, que vibran y se adueñan del viento, del mundo y veo mis ojos grandes montados en este pequeño cuerpo verde, tan amorfo, tan marciano. Imagino tus plumas estremecerse y quiero borrar este maquillaje, mostrarte mi color verde, enseñarte como brilla en la noche, y como su brillo lo alcanza todo, todo como mis ojos. Quiero decírtelo todo, contarte que también me siento sola a ratos, que siento que no quepo, que no encajo, que el mundo va a correr cuando me mire, porque creo que no hay muchos más marcianos en esta tierra, o quizá si los hay, quizá se maquillan tanto como yo, quizá se esconden en las botas y los tacones para parecer más altos y que nadie se de cuenta de que su cuerpo es diminuto, como tú con tu abrigo y quizá hay muchas más alas debajo de los abrigos…quizá... pero ¿sabes? ahora no importa si hay más marcianos o ángeles en este mundo, no importa porque estamos juntos y lo dijimos todo y seguimos juntos..y no, no cerramos los ojos: nos vimos, nos desnudamos y estamos comprometidos porque nombramos un secreto juntos, ahora ya no estamos solos…un ángel y una marciana, unidos por un secreto.

Y entonces toca despedirnos... es la parte dura de mi trabajo: encuentros intensos y despedidas, secretos nombrados y despedidas, almas que se tocan y se acompañan y despedidas. No diré nada, el secreto de confidencialidad me obliga, no diré nada, pero promete tú que no olvidaras nunca.

Marciana
(en respuesta a El ángel de Odile Massé… y a un grupo).

¡FELICIDADES!

2008-05-15T17:41:00.000-07:00

A esos mis maestros que con sus ojos me enseñan, que con sus lágrimas me hacen fuerte, que con su sonrisa me sostienen, a esos mis maestros de los que mirando aprendo, a esos cuyas miradas me regalan tantos mundos, tantas formas, tantos colores y razones. A mis maestros marcianos que siendo de otro mundo me enseñan lo humano y también lo que no se puede tocar, eso en lo que sólo es posible creer, a esos mis maestros que vuelan y junto al viento me bañan de su saber. A mis maestros terrícolas, esos que están bien parados, arraigados, esos que saben lo que quieren porque miran las cosas simples que en realidad hacen el cada día. A mis maestros mosaico que con su mirada me regalan todos los mundos y ninguno, esos que dominan miles de idiomas y generan uno nuevo de la mezcla, uno que nos incluye a todos, que se atreven a moverse y adaptarse una y mil veces, que siendo ciudadanos del mundo me enseñan a sentirme parte. A mis maestros que vienen en camino y que con la sola promesa de su llegada, ya me enseñan del amor y la entrega, me enseñan la vida. A esos que apenas balbucean y me regalan lo importante, lo fundamental con su sola mirada. A los de las letras y los libros. A los del amor y el dolor. A los que son locos y que con su locura me enseñan a soñar. Y a ti... mi Maestro que eres todos, a ti en dónde mi herida encontró luz.

¡GRACIAS!

Si las miradas matarán

2008-04-28T08:20:00.001-07:00

Hay miradas que duelen, que marcan, que señalan, que hieren, miradas que sin que tenga uno mucho que decir o reclamar, entran hondo y cortan. Miradas que por duras se quedan selladas, tatuadas en el alma, miradas que nos atrapan y como fotografía aparecen una y otra vez, como queriendo que no se olviden...y lo logran, porque esas miradas duras no se olvidan, son miradas que matan como dicen por ahí, que matan de a poquito...como veneno suave que entra a la sangre y nos roba la vida despacito. Casi siempre son miradas amadas, miradas queridas: pero es que entre el amor y el odio, también dicen, solo hay un paso, un instante, un movimiento breve.

Ayer los ojos de alguien se me quedaron dentro, y hoy no dejan de doler...ayer una mirada fracturo mi alma, y hoy no deja de doler...ayer se me murió un poquito el corazón, y hoy no deja de doler...

2008-04-16T12:22:00.000-07:00

Por momentos uno sospecha que la paz ha llegado, que la guerra termino, que el camino andado y peleado ha encontrado finalmente sombra debajo de un árbol...pero no siempre es así, la vida no es así, cuando algo termina ya empieza un algo más; cuando algo se alcanza hay que volver a empezar, es la única forma de mantenerse con vida, de mantenerse en la vida.

El encuentro

2008-03-14T18:36:00.000-07:00

Encontrarse es ser sorprendido, atrapado por una mirada; es quedarse desnudo con las carnes expuestas, con el alma de fuera....es ponernos a la luz tal como somos, como vamos siendo con todas nuestras imperfecciones, y a pesar de ello ser abrazados, y a pesar de ello no sentirnos solos. Encontrarse es sabernos nuevos con el otro, es permitirnos estar perdidos en un instante, ser tragados por un momento y al mismo tiempo reconocernos otros con el otro. Encontrarse es llorar lágrimas prestadas, reírnos a carcajadas o gritarnos porque andamos heridos o de malas, recibir una caricia e inventar juntos un lenguaje, una palabra nueva, una que nace e inmediatamente se borra, porque encontrarse es no repetir nunca el mismo momento, encontrarse es siempre la primera y la ultima vez, es dejar que la torpeza nos invada (porque uno es torpe siempre que lo hace por primera vez) y de ella sacar fuerza, energía, excitación suficiente para seguir ahí y crear de ahí mismo una forma bella, y es que poco hay más hermoso que la torpeza de lo nuevo, de lo no sabido. Encontrarse es no salir corriendo, es atreverse a quedarnos, a ser descubiertos, es mirar más allá de la sombra, de la niebla, de la forma; es ser famosos e importantes, reyes por un instante; es robarle un sorbo a la vida. Pero encontrarse es también desencontrarse, porque en el desencuentro la sangre corre y herve, la noche es honda y el vacío presencia, porque en el desencuentro hay tanta muerte que nos llenamos de vida. Desencontrarse es decir la verdad que incomoda, pero que por dicha nos deja juntos. No hay forma de escapar al encuentro entonces, no hay forma de esconderse ni siquiera inyectándole anestesia a la vida...no hay forma de escapar del encuentro entonces, no al menos mientras haya vida.

El camino al revés

2008-02-26T21:04:00.000-08:00

Abro la puerta, te invito a pasar y sentarte...entonces estás ahí. Abro los ojos como si siempre fuera la primera vez y estás ahí. Primero no importa cómo vengas vestido, pasa al fondo; no importa de qué hables, pasa al fondo, no importa tu forma: la de encimita, no importa la imagen, primero importa eso que guardas dentro de tus ojos. No importa qué es lo que dificulta nuestro encuentro o eso que lo facilita, qué lo hace instantáneo o casi mágico. Al principio me importa mirar al fondo de tus ojos, encontrar en ellos eso que guardas con miedo, con reserva, eso que como un tesoro, como la más callada de las vergüenzas o como el más grande y peligroso de los secretos guardas al fondo de tus ojos... importa por que es ahí en dónde puedo empezar a mirarte, importa porque ahí encuentro algo que siempre me permite estar, volver y entonces empezar a sentir.

Después es que importa tu forma, tu imagen, tus contenidos y tus tonos, la forma en la que enuncias tu discurso y se ordenan o desordenan tus palabras, el ritmo en que respiras, la manera en la que te sientas, la forma en que me miras o no me miras mientras hablas

y lo que todo eso despierta en mi. Después, y sólo después de mirar al fondo de tus ojos, es que puedo poner lo que veo y lo que pasa al servicio de este encuentro, de ti.

El camino es en sentido contrario, creo que siempre he caminado así: en sentido opuesto y es que es ahí en dónde logro sorprenderme, es ahí en dónde encuentro lo nuevo, es ahí en dónde necesito pararme para conseguir estar, con todo lo que me ocurre en ese estar, no importa si es agradable o desagradable, no importa porque ya pase por el fondo de tus ojos.

¿Cómo lo haces? me preguntan a veces...y yo pienso: es que camino en sentido contrario, primero entro al fondo de tus ojos y entonces el resto no es peligroso para ninguno de los dos, no puede serlo... porque ahí, en el fondo de los ojos, todo es tan familiar, tan simple, tan humano. Porque ahí, en el fondo de los ojos, todo es verdad.

una probadita...

2008-02-22T20:04:00.000-08:00

Termine de leer un libro hermoso, crudo y bello...uno de esos que se vuelven un cuadro, un sorbo de té caliente, un abrazo que ha ratos duele pero que no puede uno dejar de sentir, de probar. Llegó un martes por la noche y para el miércoles se me había acabado (si es que un libro puede acabar de leerse alguna vez)...tengo una y mil frases suyas en mi cabeza, una y mil imagenes, uno y mil sabores en mi paladar. "El opio es dulce y terrible a la vez...como el amor -dice Maxece Fermine ahí- una vez que se aficiona uno cuesta deshacerse de él...el opio es un amor que no se elige"...cómo si hubiera un amor que se elige, no, el amor no es así, el amor te llega, te toma, te colma, el amor te pasa encima y entonces no hay mucho más que hacer que amar...rendirse y amar...no importa si duele, si esta bien o está mal, no importa si es correcto...no, las reglas en él pierden sentido...y de él, es cierto, uno no se cansa nunca...del amor y la vida no puede uno cansarse nunca...esa es la bendición, esa es la maldición...

Anda, reegálate un té caliente, un instante y deja que las palabras de Maxence Fermine en "Opio" te lleven de la mano a través de esos sueños locos que hacen la vida...

Gracias hermano...gracias por que tus ojos y tus letras siempre tocan mi alma.

No sólo las paredes oyen...

2008-02-04T09:48:00.000-08:00

Hay esquinas que hablan detrás del silencio, que guardan, esquinas que abrazan o que están manchadas de nostalgias, de momentos, de viejos instantes que fijados en el tiempo y en la banqueta se hacen vivos. Hay esquinas calladas que mudas lo dicen todo porque lo escucharon todo, esquinas que gritan lo que la prisa, los días y el movimiento cotidiano nos impide mirar. Esquinas a las que llegamos y parece inevitable detenerse porque en ellas el vacío se llena sorpresivamente de contenidos, de palabras, de imágenes, de sentimientos que sin saber de golpe exactamente de dónde es que vienen, nos invaden...y entonces uno no puede más que quedarse ahí por horas mirando pasar el ayer como si ocurriera de vuelta hoy. Si, hay esquinas que susurran instantes, hubieras, palabras rotas o confesiones. Algunas son sucias, otras andan vestidas como de fiesta con banquitas y jardineras coquetas, algunas son simples (esquinas X), otras guardan detrás una cafetería, una miscelanea o un puesto de tacos o de tamales; algunas cambian con el tiempo y otras permanecen igual, son esquinas abandonadas, y hay también las que son devoradas por grandes edificios modernos (esquinas industriales que podrían parecer hasta impersonales); están las que cuentan con un puesto de periódicos o uno de flores (esquinas con suerte)...las hay miles y distintas, pero todas, todas son esquinas mudas que lo saben todo, que lo han visto todo, que se vuelven sabios rincones y testigos. Esquinas que esconden el apasionado e irracional pleito de unos novios jóvenes o la tartamuda y torpe confesión de un amor, el inútil regaño de una madre cansada que finalmente explotó o la callada despedida de esos que han decidido no estar más. Esquinas marcadas por las ruedas de una, dos o tres carreolas o grabadas con las diminutas huellas de un niño dando sus primero pasos, de un perro que andaba por ahí o de un despistado que no se fijo que el cemento estaba fresco. Si, hay esquinas que lo saben todo, y como las paredes, no dicen nada... no pueden... han sido condenadas a ser testigos silenciosos de lo que en el camino ocurre. Esquinas que simplemente miran, callan, están y guardan como tesoro olvidado algunos de los momentos que hacen la vida antes de ser barridos por el tiempo y el olvido....de vez en cuando tengo la suerte de ser sorprendida y atrapada por alguna de mis esquinas ¿y tu?...

No se me olvido...

2008-01-30T20:51:00.001-08:00

No, no se me olvido este espacio....no hay forma de olvidar...es sólo que me dí un momento para decidir si continuar o no aquí, si era tiempo de salir corriendo, de volver al abrazador silencio, al espacio quieto de mi mente, a mis cuadernos viejos, a mis letras calladas.
A veces me asusta este espacio, a veces me asusta hablar, decir, a veces me duele....hablo bajito cuando hablo de mi, cuando le digo a alguien lo que siento, cuando salgo al mundo a mostrar algo más que lo que la teoría me enseña...si, hablo bajito, me trabo y hasta tartamudeo y sudo como una loca... y esta voz baja me ha dolido. "Más fuerte" me han dicho y entonces no quiero más que callarme.
Cuando escribo en cambio, mi voz sube y soy capaz de decir con más fuerza, pero entonces me leo tiempo después y el pudor me invade y no quiero saberme más, mostrarme más. Es entonces quizá el reconocimiento de todas estas dificultades lo que me hace volver....si algo me cuesta me sostengo, sé caminar contra corriente, sé andar a pesar de los pronósticos, conozco de la adversidad y pararme sobre ella me regresa la fuerza que ha ratos siento perdida. Vuelvo entonces porque me cuesta, vuelvo porque me asusta, vuelvo porque estoy en busca de un sentido, vuelvo porque necesito aprender a moverme, a creer, a subir mi voz sosteniendo mi volúmen, mi forma, mi torpeza. Vuelvo también porque sigo creyendo que nos hace falta mirar, mirar despacio, mirar ahí en donde no solemos mirar o en donde no queremos mirar...vuelvo porque creo que nos falta mirarnos y no puedo invitar a mirar si no me muestro, si no saco mis ojos del silencio, si no soy capaz de invitarnos a hacer un alto, a mirar los tonos, los colores, las sombras, los miedos, las vergüenzas, las diferencias poniendo a la luz mis tonos, mis colores, mis sombras, mis miedos, mis vergüenzas....vuelvo porque para invitar a relacionarnos tengo que relacionarme a pesar de mis dificultades y con ellas por delante.

FUMAR O NO FUMAR...

2008-01-04T20:08:00.000-08:00

Cada decisión que tomamos, por grande o pequeña que parezca, pensada o no tanto.... cada paso, cada momento en el que nos detenemos o no, cada palabra dicha o escondida, silenciada... cada mañana cuando salimos de la cama o incluso si no salimos de ella y nos quedamos ahí metidos por culpa del frío, del miedo, o de la tristeza que viene disfrazada de "no tengo ganas de nada"... cada vez que entramos a la cocina y pensamos ¿café? ¿un té caliente?¿ un jugo de naranja o un agua de limón con chía? ¿una copa de vino o una cerveza fría? ¿carne, pollo, pescado o de plano puras verduritas? ... cada libro que elegimos abrir o que regresamos al librero, al buró o a esa esquina junto al sillón en la que no parece caber uno más, cada disco que ponemos, cada canción en la que nos detenemos o a la que ni siquiera atendemos... cada compromiso que cumplimos o cada uno de esos de los que nos escapamos con cualquier pretexto barato y recién sacado directito de la manga... cada beso, cada encuentro, cada letra que dejamos escrita o cada una de las miles que borramos en un ataque de pudor o de autocrítica... cada decisión, cada momento, cada noche, cada lágrima y todas las carcajadas, cada pleito en el que nos montamos o esos que pasamos de largo con tal de no perder un buen rato. Todo y cada una de las cosas que hacemos o dejamos de hacer, todo nos va haciendo, nos define, nos marca, nos cambia la vida... cada paso nos cambia la vida, lo veamos o no, nos hace unos nuevos, nos convierte en eso que somos y nos arrebata eso que podríamos haber sido. Y así es como nos vamos haciendo y deshaciendo, así se teje el destino, el nuestro, el que conscientes o no nos dibujamos cada día, cada instante...

2008-01-03T10:06:00.000-08:00

El mundo no es como "debería" de ser, no funciona de acuerdo al manual de Carreño ni a los deberías dictados por cada una de las muchas religiones, tampoco de acuerdo a los códigos morales de cada país, de cada grupo, de cada clan, ni siquiera de acuerdo a las famosas leyes naturales o a las millones de éticas escritas...no, el mundo no es como "debería" de ser.
El mundo tampoco es siempre como quisiéramos que fuera el mundo, como lo soñamos o lo deseamos, como nos contaron que sería ni funciona tampoco como esperaríamos que funcionara para vivir en paz y sin ansiedad, sin dolor, sin contradicciones, sin esfuerzos, sin luchas grandes y chiquitas.

No, el mundo no es como "debería" de ser y tampoco es siempre como quisiéramos que fuera, el mundo es como es, el mundo es como lo vamos construyendo, como lo vamos habitando...el mundo es el mundo...y sólo podemos elegir cómo es que queremos vivir en él.

EL ENCUENTRO

2007-12-17T13:55:00.000-08:00

Un cronopio escribió "encontrarse es errar el silencio del mundo". Hoy no hay más palabras entonces, a penas una imagen, no hace falta más: un cronopio lo dijo todo en una frase y yo la tome prestada.

Esos ojos...

2007-12-14T10:42:00.000-08:00

Empieza a irse el año, un año que ha pasado, que ha volado...
Me he topado con miradas hondas; con miradas tristes; con otras que brillan, que empiezan; con algunas que se apagan. He visto el miedo al fondo de los ojos de alguien más, he visto la rabia, el dolor y hasta la risa. He visto ojos que brillan y otros oscuros. Unos que hablan y otros que callan porque no quieren, no pueden, ser descubiertos. Me he encontrado con miradas que mienten y también con las que escupen verdades de golpe.
He encontrado el amor en el fondo de unos ojos que son mi casa, mi lugar, el espacio de mi libertad, de mi ser completo, el sitio a donde vine a ser...porque vine a ser en unos ojos, en esos ojos que son mi casa. He llorado y he amado ahí, en esos ojos que me abrazan. He reído, he soñado, he volado ahí, en esos ojos que me embrujan. He gritado de placer y dolor ahí, he temblado de miedo y me he llenado de valentía ahí, en esos ojos que me llenan de razones.
Si, un año ha volado y me ha dejado miles de miradas, miles de razones, pero sobre todo, me ha devuelto las llaves de esos ojos que son mi casa, de esos que son también ojos marcianos.

PALABRAS

2007-12-10T22:12:00.000-08:00

ojos, llanto, contractura, frío, amistad, fútbol, sangre, decepción, frustración, gritos, noche, heridas, mentiras, sueños, amor, risa, confianza, música, esperanza, palabras, dolores, cuerpo, niña, gaviotas, plática, casa, disfrutar, nombres, verdades, cortinas, fantasmas, preguntas, historias, caminos, puerto, tierra, amanecer, mar, cuidado, miedo, vergüenza, luz, distancia, encuentro, complicidad, entrega, despedida, fuego, agua, silencio, respiración, corazón, garganta, voz, vida.

¿todo esto tendrá algún sentido?

2007-11-26T19:26:00.000-08:00

A ratos ocurre que sencillamente perdemos el centro y nos sentimos perdidos, confusos, asustados. El mundo parece extraño entonces, ajeno y lejano, como si no pudiéramos atrapar la vida con las manos o como si nuestros ojos se hubieran nublado de un instante al otro y entonces no somos capaces de mirar nada, de sentir claro, de entender algo...

si, ha ratos perdemos el centro.

Las razones son miles: un sentir que nos toma por sorpresa, una noticia que nos golpea, la cobardía que sube el tono y nos baña de miedo, la soberbia que nos deja ciegos y nos impide mirar con honestidad al otro, una vieja herida que se abre, un sueño que se rompe, la vida que nos arrebata un instante...

Cuando eso ocurre, es la mirada de los otros la que me trae de regreso a mi, la que me para en seco y me devuelve el centro....

Extranjera...

2007-11-19T17:59:00.000-08:00

Hay días en los que me entra una profunda sensación de extrañeza, de ser ajena, de estar lejos, de no hallarme nunca en casa, de no lograr ser parte; a veces se me endurece la marcianitud y me invade el pudor. Nunca sé a ciencia cierta lo que lo provoca, lo que lo dispara: puede ser una mirada, un comentario rápido, un instante en el que el mundo se me viene encima y sólo deseo salir corriendo, meterme en una coladera y guardar mi rostro del mundo...a veces, como hoy, veo mi blog y entonces me dan ganas de borrarlo todo, de no dejar huella...

Pero soy necia, entonces insisto, no sólo no lo borro sino que me confieso: hay días como hoy en los que algo se detona en mi, días en los que una vieja herida se abre, días en los que un comentario rápido y aparentemente sin importancia, una mirada, un instante que se me viene encima como pesadilla, me endurecen la marcianitud. Si, hay días como hoy en los que simplemente me duele ser...

Algo sobre la "locura"

2007-10-30T22:03:00.000-07:00

(recordando viejos tiempos) Para Lacan, la psicosis nos pide repensar el pensamiento, más allá del muro que separa la razón y la locura, la locura nos concierne a todos.

La verdad del "psicótico" introduce el sin sentido, hay en el delirio una certeza, una convicción que enuncia la verdad. Del loco lo que se teme son sus palabras, porque son palabras que nos hablan, que nos llegan que nos confrontan. "El psicótico localiza la catástrofe que otros no ven frente a la ruptura de lazos sociales. La verdadera locura está en que casi nunca hay un otro que responda"...¿o no? (Ver "Los dominios del miedo" de Isabel Jáidar Matalobos, UAM).

"Borderline conditions se le llama en inglés a está condición humana que la sabiduría del lugar común ha estado intentando caracterizar tan sólo con el balazo de una expresión: la vida en la cuerda floja, la salud mental al filo de la navaja, la solución intermedia que, ante la indecisión, opta por la tierra de nadie: el loco se inventa un mundo y un personaje (él mismo) para lograr sobrevivir" y creo que nos toca preguntarnos sobrevivir a quien a qué...la única respuesta que encuentro es al mundo, y ese mundo somos todos.

La locura duele, la locura habla, la locura enuncia, evidencía, confronta. La locura libera, si, pero también desgarra. La locura pone a la luz nuestra incapacidad para comunicarnos, para tomar el tiempo de mirarnos y encontrarnos. Nuestra incapacidad para cuidarnos y abrazarnos, para hacernos cargo. La locura es un llamado de atención, un grito, una súplica... el síntoma es un reclamo, un llamado a la relación.

Si, coincido y me uno a cada una de sus voces: la locura nos permite hacer y transmitir emociones, sentimientos, ideas y sueños locos, mundos nuevos que a veces parecen no posibles; la locura nos permite creer y crear, atrevernos...hacer locuras, si, ella nos permite nombrar lo que no tiene otra forma de ser nombrado, mirar lo que de otro modo sería invisible, oír lo que nos cuesta oír; la locura es un ajuste creativo que nos ha regalado uno y miles de genios, de grandes maestros, de grandes personas, de héroes y sobrevivientes. La locura no es el problema, el problema es no escuchar su grito, el problema es no ver el otro lado: la desgarradora experiencia de no ser comprendido, de no ser mirado, de causar miedo, de buscar ser acallado (como se acalla el delirio), de que nadie o muy pocos hagan el esfuerzo de aprender otro idioma, de ser obligado a negarse para sobrevivir, el problema somos los otros cuando estamos tan cuerdos que nos volvemos sordos, cuando creemos que la nuestra es la buena manera, la única manera de vivir, cuando pensamos que la razón tiene nuestra forma, cuando intoleramos la diferencia, cuando encerramos, ocultamos y detenemos el grito que no nos gusta, que nos incomoda. La locura es un llamado a la relación, la invitación es responder a ese llamado.

DE LA LUZ Y LA SOMBRA

2007-10-18T13:46:00.000-07:00

A veces ocurre que la luz quema, nubla la mirada, nos hace parpadear y en un parpadeo uno puede caer, atropellar, o perder un instante, EL instante. A veces ocurre que la sombra borra, debilita y marchita la piel. La luz es bella porque abraza y alimenta, la sombra protege y cobija... pero en ambas quedamos siempre expuestos al destierro. El arte está entonces en hallar el punto medio, encontrar el sitio justo o saber moverse a tiempo de uno a otro extremo.

SOBRE EL SILENCIO

2007-10-12T16:24:00.000-07:00

Es paradójico pero mucho se dice del silencio, se dice por ejemplo que existe un silencio que es presignificativo: una palabra pronunciada es un edificio sonoro levantado sobre el suelo del silencio. El silencio aquí es como el humus en el que germinan y cobran sentido las palabras pronunciadas. Un silencio que es significativo: aquel con el que se quiere expresar algo. Un silencio transignificativo: sólo callando puede entenderse lo que se ha dicho o lo que se ha oído. Y quizá uniendo los tres hay uno más de comunión interpersonal...pero existe también el silencio del no saber decir, del no querer decir o el de no poder decir porque las palabras se han hecho chiquitas, cortas, pocas, y entonces sólo queda la mirada para decir y decirlo todo.

De Terapeutas...

2007-10-04T16:49:00.000-07:00

Detrás de todo terapeuta que acompaña y mira, que pone su saber y su sentir al servicio de un otro que pide ayuda, hay también una persona herida, un resiliente. Y es quizá está cruda verdad la que le permite con tanta amorosidad y compromiso, dedicar su vida a abrazar el dolor de otros.

Pero no es sólo la herida lo que prepara al terapeuta, es también el hecho de que esa herida fue sanada, descubierta, limpiada, abrazada por otro, es este ciclo, herido/sanado, es este proceso continuo (como dice D. Guy) este proceso que nunca termina porque es la vida, el que lo hace terapeuta.

MIRADAS...

2007-09-26T21:28:00.000-07:00

Y fue tan sólo una mirada...

2007-09-26T21:21:00.000-07:00

A veces ocurre que simplemente cambiando de lentes, mirando con los ojos del otro por un instante o tan sólo dejandose abrazar por alguien mas que mira, y mira diferente, el mundo cambia mágicamente y de pronto nos encontramos, sin pensarlo, pisando tierra nueva.

Marciana

MOMENTOS "AJÁ"

2007-08-26T09:30:00.000-07:00

Estoy convencida de que el Fútbol siempre me enseña, no sólo mirando y siguiendo con pasión a un equipo, no sólo acudiendo al estadio cada 15 días y viviendo todo lo que en medio de las multitudes se aprende: porque ahí no hay marcas, profesiones, sexos, géneros o partidos políticos, ahí hay gente, gente que comparte y se expresa, gente que pierde los estribos y se abraza...gente, miles de gentes que por instantes se vuelven una en un grito; sino también leyendo acerca de él y de las historias que algo tan aparentemente simple como es perseguir una pelota y tratar de meterla en una portería puede generar, J. Villoro en "Dios es redondo" me regaló algunas muestras de esto, que hoy quiero compartir:

"Antes de salir del campo conviene recordar a los jugadores de sombra, los que se quedaron en el camino, con los huesos o los nervios rotos, aquejados por las variadas circunstancias con que los días preparan su asedio. Ellos, nunca vistos, fueron tan necesarios como las líneas blancas que separan las letras en los libros" (p.221).
"El fútbol tiene que ver con lo que Italo Calvino llama identidades leves, se trata de una excusa que nos da una sensación de pertenencia" (p.205).
"Cada futbolista saca al barrio hacía afuera cuando le toca jugar" (p.206).

Pero no sólo del Fútbol aprendo, también aprendo de la psicoterapia y de aquellos que son maestros en ese oficio:

"Disfruto esto: apoyada y fortalecida: el apoyo no te quita la fuerza, te fortalece"
"Ambos somos importantes, estando juntos"
"Es hermoso que me puedas ver mirándote"
"EL ARTE ES UNA HERIDA QUE TERMINA EN LUZ"...y la palabra de alguien que mira con cuidado, medicina.

Gracias Maestro, gracias Guy Pierre Tur por enseñarme siempre, aún cuando no te lo propones.

APRENDÍ que cuando un cuerpo dolorido por años, por siempre, despierta a la vida porque el dolor empieza a despedirse, la intensidad del resto de los sentires despierta también y con ello como un volcán la vida entera explota... y a ratos, quema.

APRENDÍ que hay miradas que atrapan, que seducen, que fascinan; muchas de ellas abrazan por la profundidad del alma que guardan, pero otras engañan. Lo nuevo es que la única forma de distinguirlas es: entrar, sentirlas, correr el riesgo...eso es la vida, y aunque a ratos duela o me haga sentir marciana, elijo vivirla.

A veces me siento tan marciana, tan fantasma, tan sombra...y es que a veces me abruma el ruido de esos que hacen tanto (incluso aspavientos) y entonces me voy sintiendo tan mareada que me sumo en la pared hasta alcanzar la sensación de no estar por que simplemente ya no puedo o ya no quiero estar más; me hago chiquita hasta sentir que he logrado esfumarme junto al viento o escaparme entre las voces que no paran de sonar y sonar alto...y es que a veces ocurre que el ruido me aturde, me confunde, me satura, entonces tomo aire y lleno mi vientre como un globo, lo lleno tanto que me parece que me voy poniendo morada y cuando estoy a punto de estallar, un suspiro, una mirada, una caricia discreta, un silencio que abraza y habla claro y hondo, me salva.

2007-08-25T18:37:00.001-07:00

Mis heridas más profundas pueden sanar

cuando simplemente me dejo abrazar por la mirada

e incluso por la herida,

de alguien más que mira.

sobre la magía de la RESILIENCIA

2007-08-25T18:34:00.000-07:00

"Su nombre es Tim Guénard y este libro es el relato de su vida. Ha necesitado años de silencio y de amor para poder decirlo casi todo. Ha vivido lo que cuenta en estas páginas. Este libro no es pues una novela, sino el vigoroso testimonio -crudo, estremecedor- de una vida herida por un destino terrible. Tim fue un niño con el corazón y el rostro destrozados. Un patito feo. A los tres años, su madre le ata a un poste de electricidad y lo abandona en medio del bosque. A los cinco, su padre le propina una brutal paliza que lo desfigura. Atendido en el hospital en el que ha ingresado para iniciar una larga reeducación, apenas sabe hablar. A los siete años, entra en un orfanato, sufre el maltrato institucional, el desprecio, el aislamiento afectivo y acaba en "la casa de los locos". En el reformatorio, aprende a pelearse. En un mundo gobernado por la humillación, su violencia se convertirá en su único orgullo; la venganza, en su única dignidad. Sólo el odio le mantiene en pie (...) El encuentro con algunas personas con las que establece un fuerte vínculo afectivo, la sensibilidad artística y una innata capacidad de superación, el amor y el perdón, detendran la rueda de este viaje en caída libre hacía la nada. Hoy Tim Guénard es un hombre feliz, un resiliente, un espléndido y hermoso cisne: el hombre es libre de alterar por completo su destino para lo mejor o para lo peor. Yo, hijo de alcohólico, niño abandonado, he hecho errar el golpe de la fatalidad. He hecho mentir a la genética. Ése es mi orgullo" (contraportada de Más fuerte que el odio de Tim Guénard)

"Tim debería de ser un ser destrozado, ya que su infancia fue terrorífica. Sin embargo hoy en día es un ser lleno de amor, educador de niños abandonados y autor de libros tan iluminadores como éste. El misterio de esta metamorfosis se llama resiliencia (...)" Boris Cyrulnik.

Encuentro en el espejo...

2007-08-25T18:19:00.000-07:00

Te miro,
Descubro en ti la belleza de tus formas todas,
me transformo en espejo para que con mis ojos, en contraste, completes tu miarda...
Pongo mi voz para que escuchándola, descubras el sonido de la tuya
y te sorprendas, como me dejo sorprender yo por tu presencia.
A ratos uso mis ojos, mi respiración, mis tonos, mi fuerza y todos esos mis lugares de inmensa debilidad. Mi dolor, mis heridas y hasta mis vergüenzas para sostenerte.
Siempre SIN detenerte...
Pero ¿sabes?, para seguir ahí, contigo, andando y dibujando el camino juntos, necesito también aprender a mirarme,
reconocer quizá mis propias formas,
descubrir el sonido de mi voz y sorprenderme...
pero en eso, el espejo insiste en devolverme aún una mirada icompleta.

Marciana.